Yes U Are
"Kereta awak ke?"
Aku berdiri kaku di tengah ruang parkir, memandang seorang lelaki dari atas ke bawah. Aku judging setiap inci penampilannya dengan penuh prasangka. Dia berbaju-T putih yang nampak sedikit pudar, berjaket biru, bertopi, dan berseluar ala budak Politeknik Jabatan Kejuruteraan. Kasutnya pula jenis Converse atau Vans yang nampak sudah sangat lasak, seolah-olah sudah ribuan batu berjalan.
Dia menegur aku dengan wajah yang tenang, seolah-olah kami sudah kenal lama. Aku? Aku tidak tersenyum mahupun memberi respon. Aku hanya merenung mukanya dengan pandangan "siapa kau?" yang paling tajam.
"Tu kereta saya," katanya sambil tersenyum nipis lalu berlalu pergi menuju ke arah sebuah Proton Satria Silver. Aku masih terpinga-pinga dalam fasa krik-krik aku yang paling tegar. "So... kenapa kalau kereta kau Satria?" bisikku sendirian sebelum melangkah masuk kerja seperti biasa.
Esoknya, rutin aku bermula lagi. Aku nampak lagi kereta Satria Silver itu terparkir di tempat yang sama, tetapi kelibat lelaki itu tiada di mana-mana. Begitulah seterusnya untuk beberapa minggu sehingga perasaan ingin tahu aku mula mengatasi rasa ego. Aku memberanikan diri bertanya kepada salah seorang staf Bluewave, syarikat pengawal keselamatan di pejabat itu.
"Kereta Satria Silver tu siapa punya?" tanya aku pendek.
"Kenapa?" jawab staf tersebut dengan senyuman yang sukar ditafsirkan. Bermulalah sesi tanda tanya dalam kepalaku yang tidak berkesudahan: Siapa lelaki itu? Kenapa dia nekad menegur aku? Dan apa sebenarnya jawatan dia di syarikat ini sampai keretanya boleh "bermukim" di situ setiap hari?
KEHADIRAN YANG TAK DIJEMPUT
Aku jenis yang tidak suka diganggu. Waktu rehatku biasanya dipenuhi dengan timbunan buku cerita dan komik kerana aku lebih suka melayan dunia imaginasi daripada bersembang kosong. Foodcourt di tepi tingkap adalah tempat perlindungan kegemaranku. Di situ, aku boleh duduk diam-diam sambil melihat deretan kereta di jalan besar, mencari sedikit ketenangan dari hiruk-piruk pejabat.
"Sorang je ke?"
Muncul lagi mamat Satria itu. Kali ini aku memandang wajahnya dalam-dalam, cuba membaca apa sebenarnya niat di sebalik setiap patah perkataan yang keluar dari mulutnya.
"Awak tak suka eh makan kat kantin? Mi tikus kat situ sedap, saya suka makan tapi jarang-jarang sebab makan kat mamak lagi sedap," katanya selamba. Aku masih berkerut muka. Siapa panggil mi tu 'mi tikus'? Geli pula aku dengar. Tapi mamat ni, dia langsung tidak faham (atau buat-buat tak faham) yang aku tengah bagi muka serius. Aku sebenarnya dari awal menunggu dia memperkenalkan diri, tapi akhirnya dia pergi begitu sahaja.
"Arrrrrrggghhh!!!! Siapa mamat ni sebenarnya?!" Aku hampir menjerit dalam hati. Kelakuannya yang 'senget' itu secara tidak sengaja mewujudkan keinginan yang tinggi untuk aku tahu siapa dia. Namun, hari berganti hari, dia terus hilang dari radar. Sehinggalah suatu petang, aku terlihat kereta Satria itu di sebuah pusat karaoke keluarga. Aku melihat pusat karaoke tersebut, teringat pada adik angkatku yang pasti akan mengajak aku menyanyi kalau nampak aku di situ, jadi aku biarkan sahaja kepelikan itu berakhir di situ.
DARI MESEJ MISTERI KE MAGGI GORENG
Setelah berbulan dia hilang, tiba-tiba matanya terpana kepada satu susuk lelaki. Familiar. Sangat familiar. "Alaaaaa bodo laaaaaa, kenapa aku tengok mamat bodo ni, macam mana boleh ada pulak!" bisik aku bila nampak dia muncul semula dengan senggihan yang sama. Dia berlalu pergi begitu sahaja, seolah-olah kemunculannya memang sekadar mahu mengusik ketenangan aku.
Malam itu, telefon aku bergegar. Ada mesej dari nombor misteri. Dia menceritakan segalanya tentang hari aku—ke mana aku pergi, apa aku buat, buku apa aku baca. "Ehhhhhhh stalker gila lah lelaki ni! Takut pula rasa!" Jantung aku berdegup kencang antara takut dan rasa ingin tahu yang membuak.
Keesokannya, dia menyapa lagi. "Awak, jom pergi makan tengah hari sama-sama."
"Boleh... nak pergi makan mana?" jawab aku, mencabar keberanian diri sendiri.
"Kalau saya, saya suka mamak depan tu," terangnya ringkas.
"Bukan awak suka makan restoran kat dalam Jusco ke?" soalnya lagi, membuktikan dia memang memerhatikan setiap gerak-geri aku.
Di kedai mamak, berbekalkan Maggi goreng ayam dan teh ais limau, aku duduk di hadapannya. Setiap soalanku dijawabnya secara main-main. Ada sahaja jawapan yang buat aku rasa nak baling sudu. Akhirnya aku letak sudu dan mahu terus balik ke pejabat.
"Membazir makan tak habis," tegurnya.
"Saya kenyang lagi lah, sarapan pagi tadi kat kantin!" balas aku terus berlalu.
Tapi siapa tahu, itulah permulaan kepada banyak lagi sesi makan bersama. Itulah harinya aku tidak membawa kereta, dan lelaki yang rupa-rupanya bernama Malik ini menawarkan diri untuk menghantarku. Gila ke? Takkan aku nak suruh stranger hantar balik rumah? Tapi itulah Malik, dia berjaya meyakinkan aku. Memang betul dia hantar aku balik sampai depan pintu rumah. Aku mula terpesona. Percaya atau tidak, bermulalah episod Malik mengambil dan menghantar aku kerja, malah kadangkala dia 'menculik' aku untuk jalan-jalan mencuci mata.
ISI KETAM DAN AIR MATA
"Awak, saya teringin nak makan seafood tomyam," katanya suatu hari. Aku setuju dan mengajak ke kedai berdekatan.
"Bukan lah, kat kedai yang tomyam dia special lah," katanya lagi. Aku layankan sahaja.
Sedang aku kalut hendak mula makan, dia bertanya, "Awak nak makan ketam?"
"Takpelah, saya malas nak kotorkan tangan saya," jawab aku ringkas.
"Aahhhh," Malik mengeluh kecil.
"Awak, saya ada tangan, saya bukan OKU. Awak letak je isi ketam tu kat nasi ni, nanti saya makan sendiri," tegasku.
Malik tetap Malik. Dia mengambil pinggan aku, perlahan-lahan mengopek kulit ketam itu, mengeluarkan isinya yang putih, kemudian dia menyuapkannya kepadaku. Aku melihat Malik tepat ke matanya, cuba memahami apa yang sebenarnya sedang terjadi. "Ehhhh kamon lah, I’m an independent woman, apa barang main suap-suap... leceh lah dia ni!"
"Letihkan hari ni? Banyak kerja kan tadi? Meh saya suapkan," kata Malik lembut sambil tersenyum.
"Nah cepat, tangan saya dah lenguh," sambungnya lagi.
"Kalau lenguh, tak payah sibuk lah nak suap-suap!" Aku masih berkeras, tapi dia menjauhkan pinggan itu supaya aku tidak dapat mencapainya. Akhirnya aku akur, membiarkan dia menyuap aku sambil dia sendiri makan bersama-sama.
Balik dari kedai tomyam itu, aku terduduk di katil. Aku terfikir, apa benda sebenarnya yang terjadi tadi? Kenapa hati aku rasa gembira sangat dilayan begitu? Rupanya Malik nampak kepenatan aku hari itu—dengan pelanggan yang cerewet, kerja yang menimbun, dan tekanan orang atasan. Hari itu sebenarnya adalah bad day aku, dan Malik ada di situ untuk mencerahkannya. "Nahhhhhh jangan perasan please!" aku mengingatkan diri sendiri berulang kali.
HIDUP DALAM TENANG MALIK
Pagi esoknya, kereta Satria Silver Malik sudah tercongok di depan rumah aku.
"Awak takpe awak... saya boleh drive sendiri, betul!"
Penat aku bergaduh di depan rumah, namun akhirnya aku akur untuk mengikutnya. Malik tiba-tiba ada dalam hidup aku setiap hari, setiap masa. Dia memastikan aku tahu kewujudannya walaupun kami tidak berjumpa secara fizikal. Apa sahaja yang aku buat, dia tahu.
Malik mula melembutkan hati aku yang keras. Senyumannya, gelaknya, ketenangannya—semuanya seolah-olah menjadi ubat kepada hidup aku yang ketika itu sangat huru-hara. Maliklah yang melayan emosi aku yang up and down. Kadang-kadang aku menyampah melihat mukanya yang nampak macam tidak ada perasaan; aku marah ke, angin ke, dia tetap tenang dan tersenyum.
"Ceritalah pasal buku yang awak baca tu," katanya. Aku peminat novel 'orang putih', Malik pula tidak suka membaca novel. Jadi, dia akan paksa aku ceritakan dari A sampai Z. Dia mendengar dengan penuh minat seolah-olah cerita itu sangat penting buatnya.
"Kalau nak nangis, nangis je lah," kata Malik lembut suatu ketika. Masa itu keadaan keluarga aku sedang berkecamuk. Malik memegang pipi aku sambil menatap mataku. Macam biasa, dia membalas dengan senyuman dan menyuruh aku memandu keretanya, berpusing-pusing di pekan sehingga kami berhenti melihat sebuah kereta besar di tepi jalan.
"Wahhhhhb kereta siapa ni?" tanyaku kagum.
Malik duduk di sebelah aku, memandang ke arah yang sama. "Saya ada okie," katanya perlahan.
Dalam hati aku berkata, "Bodoh siak kau ni... jangan berjanji benda yang tak pasti. Semua lelaki sama." Ternyata, Malik tidak sama.
TAKDIR YANG MEMISAHKAN
Aku mahu bercerita lebih panjang, tetapi memori tentang wajah Malik secara realiti pun mula kabur dalam otakku. Baru-baru ini aku bertembung dengan seorang lelaki yang tiba-tiba tersenyum melihat aku. Aku yang tengah bising terus terdiam.
"Dak? Kenapa tu? Siapa lelaki tu?" tanya kawan aku.
"Entah eh," jawab aku pendek, padahal dalam hati aku teringatkan Malik.
Malik. Lelaki yang telah meruntuhkan Tembok Besar China yang aku bina di sekeliling hati aku. Lelaki yang memberikan aku keselesaan dan membuatkan aku percaya bahawa wujud cinta yang boleh dipercayai. Lelaki pertama yang sanggup menyuap aku makan sampai habis sambil memerli dan membebel. Dialah yang mengajar aku ayat, "Kesiannya dia, banyak eh kerja hari ni?"
Tapi di mana Malik hari ini?
Dia memenuhi takdir yang telah tertulis untuknya. Dia berjalan mengikut jalannya, dan aku mengikut jalanku. Aku berpindah tempat kerja kerana naik pangkat dan berharap tidak akan berjumpa dengannya lagi, walaupun kadangkala ekor mataku terasa seperti melihat kelibatnya dari kejauhan.
Hari berganti tahun, Malik kini hanya sekadar nama. Nama yang membuatkan aku kenal apa itu solat Istikharah. Nama yang membuatkan aku menangis di sejadah lima waktu. Nama yang membuatkan aku belajar erti Tahajud dan merapatkan aku dengan surah Yasin.
Adakah Malik jahat? Tak... tak langsung.
Walaupun hati aku terluka kerana perpisahan ini, aku percaya ada cinta di luar sana. Jika dulu aku terlampau feminis dan skeptikal, sekarang aku percaya pada Takdir. Setiap orang yang hadir dalam hidup kita adalah apa yang kita perlukan pada ketika itu. Kita cuma tidak tahu berapa lama Allah mahu meminjamkan seseorang itu kepada kita. Apabila babaknya dalam hidup kita selesai, dia akan pergi—sama ada kembali ke Pencipta atau mengikut takdir yang telah ditetapkan untuknya.
Perpisahan itu sakit, tetapi semua yang bermula pasti akan berakhir. Setiap awal cerita pasti ada akhirnya. Semoga yang indah-indah sahaja kekal sehingga ke penghujung usia. Amin.
.jpeg)